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La Noche de Difuntos, me despertó a no sé qué hora el doble de las campanas. Su 
tañido monótono y eterno me trajo a las mientes esta tradición que oí hace poco en 
Soria.  

Intenté dormir de nuevo. ¡Imposible! Una vez aguijoneada la imaginación es un 
caballo que se desboca y al que no sirve tirarlo de la rienda. Por pasar el rato, me 
decidí a escribirla, como en efecto lo hice.  

A las doce de la mañana, después de almorzar bien, y con un cigarro en la boca, no 
le hará mucho efecto a los lectores de El Contemporáneo. Yo la oí en el mismo 
lugar en que acaeció, y la he escrito volviendo algunas veces la cabeza con miedo 
cuando sentía crujir los cristales de mi balcón, estremecidos por el aire de la noche.  

Sea de ello lo que quiera, allá va, como el caballo de copas.  

I 

—Atad los perros, haced la señal con las trompas para que se reúnan los cazadores 
y demos la vuelta a la ciudad. La noche se acerca, es día de Todos los Santos y 
estamos en el Monte de las Animas.  

—¡Tan pronto!  

—A ser otro día, no dejara yo de concluir con ese rebaño de lobos que las nieves 
del Moncayo han arrojado de sus madrigueras, pero hoy es imposible. Dentro de 
poco sonará la oración en los Templarios, y las ánimas de los difuntos comenzarán 
a tañer su campana en la capilla del monte.  

—¡En esa capilla ruinosa! ¡Bah! ¿Quieres asustarme?  



—No, hermosa prima. Tú ignoras cuanto sucede en este país, porque aún no hace 
un año que has venido a él desde muy lejos. Refrena tu yegua, yo también pondré 
la mía al paso, y mientras dure el camino te contaré esa historia.  

Los pajes se reunieron en alegres y bulliciosos grupos. Los condes de Borges y de 
Alcudiel montaron en sus magníficos caballos, y todos juntos siguieron a sus hijos 
Beatriz y Alonso, que precedían a la comitiva a bastante distancia. Mientras duraba 
el camino, Alonso narró en estos términos la prometida historia:—  

—Ese monte que hoy llaman de las Animas pertenecía a los Templarios, cuyo 
convento ves allí, a la margen del río. Los Templarios eran guerreros y religiosos a 
la vez. Conquistada Soria a los árabes, el rey los hizo venir de lejanas tierras para 
defender la ciudad por la parte del puente, haciendo en ello notable agravio a sus 
nobles de Castilla, que así hubieran solos sabido defenderla corno solos la 
conquistaron. Entre los caballeros de la nueva y poderosa Orden y los hidalgos de 
la ciudad fermentó por algunos años, y estalló al fin, un odio profundo. Los 
primeros tenían acotado ese monte, donde reservaban caza abundante para 
satisfacer sus necesidades y contribuir a sus placeres. Los segundos determinaron 
organizar una gran batida en el coto, a pesar de las severas prohibiciones de los 
clérigos con espuelas, como llamaban a sus enemigos. Cundió la voz del reto, y 
nada fue a parte a detener a los unos en su manía de cazar y a los otros en su 
empeño de estorbarlo. La proyectada expedición se llevó a cabo. No se acordaron 
de ella las fieras. Antes la tendrían presente tantas madres como arrastraron 
sendos lutos por sus hijos. Aquello no fue una cacería. Fue una batalla espantosa: 
el monte quedó sembrado de cadáveres. Los lobos, a quienes se quiso exterminar, 
tuvieron un sangriento festín. Por último, intervino la autoridad del rey: el monte, 
maldita ocasión de tantas desgracias, se declaró abandonado, y la capilla de los 
religiosos, situada en el mismo monte, y en cuyo atrio se enterraron juntos amigos 
y enemigos, comenzó a arruinarse. Desde entonces dicen que cuando llega la 
noche de Difuntos se oye doblar sola la campana de la capilla, y que las ánimas de 
los muertos, envueltas en jirones de sus sudarios, corren como en una cacería 
fantástica por entre las breñas y los zarzales. Los ciervos braman espantados, los 
lobos aúllan, las culebras dan horrorosos silbidos. Y al otro día se han visto 
impresas en la nieve las huellas de los descarnados pies de los esqueletos. Por eso 
en Soria lo llamamos el Monte de las Animas, y por eso he querido salir de él antes 
que cierre la noche.  

La relación de Alonso concluyó justamente cuando los dos jóvenes llegaban al 
extremo del puente que da paso a la ciudad por aquel lado. Allí esperaron al resto 
de la comitiva, la cual, después de incorporársele los dos jinetes, se perdió por 
entre las estrechas y oscuras calles de Soria.  

II 



Los servidores acababan de levantar los manteles; la alta chimenea gótica del 
palacio de los condes de Alcudiel despedía un vivo resplandor, iluminando 
algunos grupos de damas y caballeros que alrededor de la lumbre conversaban 
familiarmente, y el viento azotaba los emplomados vidrios de las ojivas del salón.  

Solas dos personas parecían ajenas a la conversación general: Beatriz y Alonso. 
Beatriz seguía con los ojos, y absorta en un vago pensamiento, los caprichos de la 
llama. Alonso miraba el reflejo de la hoguera chispear en las azules pupilas de 
Beatriz.  

Ambos guardaban hacía rato un profundo silencio.  

Las dueñas referían, a propósito de la noche de Difuntos, cuentos temerosos, en 
que los espectros y los aparecidos representaban el principal papel; y las campanas 
de las iglesias de Soria doblaban a lo lejos con un tañido monótono y triste.  

—Hermosa prima exclamó, al fin, Alonso, rompiendo el largo silencio en que se 
encontraban, Pronto vamos a separarnos, tal vez para siempre; las áridas llanuras 
de Castilla, sus costumbres toscas y guerreras, sus hábitos sencillos y patriarcales, 
sé que no te gustan; te he oído suspirar varias veces, acaso por algún galán de tu 
lejano señorío.  

Beatriz hizo un gesto de fría indiferencia: todo un carácter de mujer se reveló en 
aquella desdeñosa contracción de sus delgados labios.  

—Tal vez por la pompa de la Corte francesa, donde hasta aquí has vivido se 
apresuró a añadir el joven. De un modo o de otro, presiento que no tardaré en 
perderte... Al separarnos, quisiera que llevases una memoria mía... ¿Te acuerdas 
cuando fuimos al templo a dar gracias a Dios por haberte devuelto la salud que 
viniste a buscar a esta tierra? El joyel que sujetaba la pluma de mi gorra cautivó tu 
atención. ¡Qué hermoso estaría sujetando un velo sobre tu oscura cabellera! Ya ha 
prendido el de una desposada; mi padre se lo regaló a la que me dio el ser, y ella lo 
llevó al altar... ¿Lo quieres?  

—No sé en el tuyo contestó la hermosa, pero en mi país una prenda recibida 
compromete una voluntad. Sólo en un día de ceremonia debe aceptarse un 
presente de manos de un deudo..., que aún puede ir a Roma sin volver con las 
manos vacías.  

El acento helado con que Beatriz pronunció estas palabras turbó un momento al 
joven que, después de serenarse, dijo con tristeza:  

—Lo sé, prima; pero hoy se celebran Todos los Santos y el tuyo entre todos; hoy es 
día de ceremonias y presentes. ¿Quieres aceptar el mío?  



Beatriz se mordió ligeramente los labios y extendió la mano para tomar la joya, sin 
añadir una palabra.  

Los dos jóvenes volvieron a quedarse en silencio, y volvióse a oír la cascada voz de 
las viejas que hablaban de brujas y de trasgos, y el zumbido del aire que hacía 
crujir los vidrios de las ojivas, y el triste y monótono doblar de las campanas.  

Al cabo de algunos minutos, el interrumpido diálogo tornó a reanudarse de este 
modo:  

—Y antes que concluya el día de Todos los Santos en que así como el tuyo se 
celebra el mío, y puedes, sin atar tu voluntad, dejarme un recuerdo, ¿no lo harás? 
—dijo él, clavando una mirada en la de su prima, que brilló como un relámpago, 
iluminada por un pensamiento diabólico:  

—¿Por qué no? —exclamó ésta, llevándose la mano al hombro derecho, como para 
buscar alguna cosa entre los pliegues de su ancha manga de terciopelo bordado de 
oro, y después, con una infantil expresión de sentimiento, añadió:  

—¿Te acuerdas de la banda azul que llevé hoy a la cacería, y que no sé qué 
emblema de su color me dijiste que era la divisa de tu alma?  

—Si.  

—¡Pues... se ha perdido! Se ha perdido, y pensaba dejártela como un recuerdo.  

—¡Se ha perdido! ¿Y dónde? —preguntó Alonso, incorporándose de su asiento y 
con una indescriptible expresión de temor y esperanza.  

—No sé... En el monte acaso.  

—¡En el Monte de las Animas! —murmuró, palideciendo y dejándose caer sobre el 
sitial. ¡En el Monte de las Animas! —luego prosiguió, con voz entrecortada y 
sorda—: Tú lo sabes, porque lo habrás oído mil veces. En la ciudad, en toda 
Castilla, me llaman el rey de los cazadores. No habiendo aún podido probar mis 
fuerzas en los combates, como mis ascendientes, he llevado a esta diversión, 
imagen de la guerra, todos los bríos de mi juventud, todo el ardor hereditario de 
mi raza. La alfombra que pisan tus pies son despojos de fieras que he muerto por 
mi mano. Yo conozco sus guaridas y sus costumbres, y he combatido con ellas de 
día y de noche, a pie y a caballo, solo y en batida, y nadie dirá que me ha visto huir 
el peligro en ninguna ocasión. Otra noche volaría por esa banda, y volaría gozoso 
como a una fiesta; y, sin embargo, esta noche..., ¿a qué ocultártelo?, tengo miedo. 
¿Oyes? Las campanas doblan, la oración ha sonado en San Juan del Duero, las 
ánimas del monte comenzarán ahora a levantar sus amarillentos cráneos de entre 



las malezas que cubren sus fosas... ¡Las ánimas!, cuya sola vista puede helar de 
terror la sangre del más valiente, tornar sus cabellos blancos o arrebatarlo en el 
torbellino de su fantástica carrera como una hoja que arrastra el viento sin que se 
sepa adónde.  

Mientras el joven hablaba, una sonrisa imperceptible se dibujó en los labios de 
Beatriz, que, cuando hubo concluido, exclamó en un tono indiferente y mientras 
atizaba el fuego del hogar, donde saltaba y crujía la leña, arrojando chispas de mil 
colores.  

—¡Oh! Eso, de ningún modo. ¡Qué locura! ¡Ir ahora al monte por semejante 
friolera! ¡Una noche tan oscura, noche de Difuntos y cuajado el camino de lobos!  

Al decir esta última frase la recargó de un modo tan especial, que Alonso no pudo 
menos de comprender toda su amarga ironía; movido como por un resorte se puso 
en pie, se pasó la mano por la frente, como para arrancarse el miedo que estaba en 
su cabeza y no en su corazón, y con voz firme exclamó, dirigiéndose a la hermosa, 
que estaba aún inclinada sobre el hogar, entreteniéndose en revolver el fuego:  

—Adiós, Beatriz, adiós, Hasta pronto.  

—¡Alonso, Alonso! —dijo ésta, volviéndose con rapidez; pero cuando quiso o 
aparentó querer detenerlo, el joven había desaparecido.  

A los pocos minutos se oyó el rumor de un caballo que se alejaba al galope. La 
hermosa, con una radiante expresión de orgullo satisfecho que coloreó sus mejillas, 
prestó oído a aquel rumor que se debilitaba, que se perdía, que se desvaneció por 
último.  

Las viejas, en tanto, continuaban en sus cuentos de ánimas aparecidas; el aire 
zumbaba en los vidrios del balcón, y las campanas de la ciudad doblaban a lo lejos.  

III 

Había asado una hora, dos, tres; la medianoche estaba a punto de sonar, cuando 
Beatriz se retiró a su oratorio. Alonso no volvía, no volvía, y, a querer, en menos de 
una hora pudiera haberlo hecho.  

—¡Habrá tenido miedo! —exclamó la joven, cerrando su libro de oraciones y 
encaminándose a su lecho, después de haber intentado inútilmente murmurar 
algunos de los rezos que la Iglesia consagra en el día de Difuntos a los que ya no 
existen.  



Después de haber apagado la lámpara y cruzado las dobles cortinas de seda, se 
durmió; se durmió con un sueño inquieto, ligero, nervioso.  

Las doce sonaron en el reloj del Postigo. Beatriz oyó entre sueños las vibraciones 
de las campanas, lentas, sordas, tristísimas, y entreabrió los ojos. Creía haber oído, 
a par de ellas, pronunciar su nombre; pero lejos, muy lejos, y por una voz ahogada 
y doliente. El viento gemía en los vidrios de la ventana.  

—Será el viento —dijo—, y poniéndose la mano sobre su corazón procuró 
tranquilizarse.  

Pero su corazón latía cada vez con más violencia, las puertas de alerce del oratorio 
habían crujido sobre sus goznes con chirrido agudo, prolongado y estridente.  

Primero unas y luego las otras más cercanas, todas las puertas que daban paso a su 
habitación iban sonando por su orden; éstas con un ruido sordo y grave, y aquellas 
con un lamento largo y crispador. Después, un silencio; un silencio lleno de 
rumores extraños, el silencio de la medianoche; lejanos ladridos de perros, voces 
confusas, palabras ininteligibles; ecos de pasos que van y vienen, crujir de ropas 
que arrastran, suspiros que se ahogan, respiraciones fatigosas, que casi se siente, 
estremecimientos involuntarios que anuncian la presencia de algo que no se ve y 
cuya aproximación se nota, no obstante, en la oscuridad.  

Beatriz, inmóvil, temblorosa, adelantó la cabeza fuera de las cortinas y escuchó un 
momento. Oía mil ruidos diversos; se pasaba la mano por la frente, tornaba a 
escuchar; nada, silencio.  

Veía, con esa fosforescencia de la pupila en las crisis nerviosas, como bultos que se 
movían en todas las direcciones, y cuando dilatándolas las fijaba en un punto, 
nada; oscuridad de las sombras impenetrables.  

—¡Bah! —exclamó, volviendo a recostar su hermosa cabeza sobre la almohada de 
raso azul del lecho. ¿Soy yo tan miedosa como esas pobres gentes cuyo corazón 
palpita de terror bajo una armadura al oír una conseja de aparecidos?  

Y cerrando los ojos, intentó dormir...: pero en vano había hecho un esfuerzo sobre 
sí misma. Pronto volvió a incorporarse, más pálida, más inquieta, más aterrada. Ya 
no era una ilusión: las colgaduras de brocado de la puerta habían rozado al 
separarse, y unas pisadas lentas sonaban sobre la alfombra; el rumor de aquellas 
pisadas era sordo, casi imperceptible, pero continuado, y a su compás se oía crujir 
una cosa como madera o hueso. Y se acercaban, se acercaban, y se movió el 
reclinatorio que estaba a la orilla de su lecho. Beatriz lanzó un grito agudo, y 
rebujándose en la ropa que la cubría, escondió la cabeza y contuvo el aliento.  



El aire azotaba los vidrios del balcón; el agua de la fuente lejana caía y caía con un 
rumor eterno y monótono; los ladridos de los perros se dilataban en las ráfagas de 
aire, y las campanas de la ciudad de Soria, unas cerca, y otras distantes, doblaban 
tristemente por las ánimas de los difuntos.  

Así pasó una hora, dos, la noche, un siglo, porque la noche aquella pareció eterna a 
Beatriz. Al fin, despuntó la aurora. Vuelta de su temor entreabrió los ojos a los 
primeros rayos de la luz. Después de una noche de insomnio y de terrores, ¡es tan 
hermosa la luz clara y blanca del día! Separó las cortinas de seda del lecho, tendió 
una mirada serena a su alrededor, y ya se disponía a reírse de sus temores pasados, 
cuando de repente un sudor frío cubrió su cuerpo, sus ojos se desencajaron y una 
palidez mortal descoloró sus mejillas: sobre el reclinatorio había visto, sangrienta y 
desgarrada, la banda azul que fue a buscar Alonso.  

Cuando sus servidores llegaron, despavoridos, a notificarle la muerte del 
primogénito de Alcudiel, que por la mañana había aparecido devorado por los 
lobos entre las malezas del Monte de las Animas, la encontraron inmóvil; asida con 
ambas manos a una de las columnas de ébano del lecho, desencajados los ojos, 
entreabierta la boca, blancos los labios, rígidos los miembros, muerta, ¡muerta de 
horror!  

IV 

Dicen que después de acaecido este suceso, un cazador extraviado que pasó la 
noche de Difuntos sin poder salir del Monte de las Animas, y que al otro día, antes 
de morir, pudo contar lo que viera, refirió cosas terribles. Entre otras, se asegura 
que vio a los esqueletos de los antiguos Templarios y de los nobles de Soria 
enterrados en el atrio de la capilla levantarse al punto de la oración con un 
estrépito horrible, y, caballeros sobre osamentas de corceles, perseguir como a una 
fiera a una mujer hermosa y pálida y desmelenada que, con los pies desnudos y 
sangrientos, y arrojando gritos de horror, daba vueltas alrededor de la tumba de 
Alonso.  

 


